Мэтт Хейг "Как остановить время"

[htrcecfvfltec]

В сети появилось начало новой книги Хейга "Как остановить время".
Права на экранизацию уже куплены, главную роль собирается играть Камбербэтч.
В отличие от Сент-Обина, книги Хейга активно переводятся на русский. Будем надеяться, что это случится и с новым романом.
А пока ещё одна попытка перевода того, что уже выложено (полный текст ожидается в продаже 6 июля 2017).



Я старый.
Это первое, что я должен вам сказать. То, во что вы скорее всего не поверите. Если бы вы меня увидели, то, вероятно, дали бы мне лет сорок - и вы бы очень сильно ошиблись.

Я старый в том смысле, в каком называют старым дерево или океанический венус. Или картину эпохи Возрождения. Чтобы вы могли представить: я родился более четырёх столетий назад, третьего марта 1581 года, в комнате моих родителей на третьем этаже небольшого французского шато, которое и стало моим родным домом. Судя по всему, это был тёплый день для такого времени года, и моя мать попросила кормилицу открыть все окна.
"Бог улыбнулся тебе", - сказала она. Хотя - если бы Он существовал, - думаю, она могла бы прибавить, что эта улыбка была довольно хмурой.

Моя мать умерла очень давно. Что же касается меня, я не умер.

Всё дело в моей патологии. Какое-то время я считал это болезнью, но болезнь на самом деле не очень подходящее слово. Когда ты болен, предполагается, что ты испытываешь недомогание и чахнешь, так что лучше называть это патологией. Очень редкой, но не уникальной - одной из тех, о которых знают лишь те, у кого она есть. Вы не найдёте её ни в одном медицинском журнале, у неё даже нет официального названия. Помнится, в 1890-х один авторитетный врач назвал её анэйджерией - "нестарением", - однако, по причинам, которые скоро прояснятся, это никогда не стало известно широкой публике.

Патология начинает развиваться в период полового созревания, и после этого мало что происходит. Поначалу "страдающий" этой патологией не замечает, что с ним что-то не так. В конце концов, любой человек, просыпаясь каждый день, видит в зеркале то же самое лицо, что и вчера. День за днём, неделя за неделей, даже месяц за месяцем проходят без видимых изменений. Но со временем, отмечая твою очередную годовщину, люди вдруг начинают замечать, что ты вообще не становишься старше.

Однако на самом деле старение не прекращается совсем - оно происходит в обычном порядке. Просто намного медленнее. Эта скорость у носителей анэйджерии слегка колеблется, но в среднем она соотносится с нормальной в пропорции 1:15. Иногда они стареют на год за тринадцать или четырнадцать лет, но у меня это ближе к пятнадцати.

Так что мы не бессмертны. Наш разум и наши тела не пребывают в стазисе. Просто, согласно последним научным данным, которые постоянно меняются, различные аспекты процесса старения - молекулярная дегенерация, образование межклеточных связей, клеточные и молекулярные мутации (включая наиболее существенные, внутриядерные мутации ДНК) - происходят у нас за другой период времени.

Мои волосы поседеют. Я могу облысеть. Я не застрахован от артрита и потери слуха. Мои глаза точно так же подвержены возрастной дальнозоркости. Когда-нибудь мои мышцы начнут усыхать и тело станет терять подвижность.

Одна из причуд анэйджерии состоит в том, что она наделяет вас повышенным иммунитетом, защищающим от многих (но не всех) вирусных и бактериальных инфекций, но в конечном счёте и он начинает ослабевать. Не хочу утомлять вас научными выкладками, но, похоже, в расцвете лет наш костный мозг вырабатывает больше кроветворных стволовых клеток - тех, что образуют лейкоциты, - хотя важно отметить, что это не защищает нас от травм или недоедания, и это не длится вечно.

Так что не стоит представлять меня каким-то сексуальным вампиром, навечно застрявшим на пике мужской силы. Хотя должен сказать, что так может показаться, если, судя по твоей внешности, между смертью Наполеона и первым человеком на Луне для тебя прошло всего лишь десятилетие.

Одна из причин того, что люди о нас не знают - то, что большинство из них не готовы в это поверить. Человек, как правило, просто не воспринимает вещей, которые не укладываются в его представление о мире. Не так уж трудно сказать: "Мне четыреста тридцать девять лет", - но в ответ скорее всего услышишь "Ты сумасшедший, что ли?"

Другая причина в том, что нас защищает своего рода организация. Любой, кто раскроет наш секрет - и поверит в него, - может обнаружить, что его короткая жизнь станет ещё короче. Таким образом, опасность исходит не только от обычных людей.

Она также исходит изнутри.